[lm_breadcrumb]

幕布下的青春，货架上的女人

[lm_byline]

当你是女孩，ta们希望你好好禁欲，做个“好女孩”，任何暴露身体部位的行为都有“淫荡”的嫌疑；当你成为女人，ta们又希望你“只做女人”，穿成ta们心目中的欲姐和贤妻……

微信关注lovematterschina和lovemattersCN，

和荷小爱约起来！

（谈性说爱中文网特约专栏）我的青春塞满了痛苦的纤维，来自于被幻想手撕了一万次的丑陋校服、锅盖头，以及无法用化妆掩饰的青春痘。一个爱美胜过爱一切的年龄，一个审美意识、自主意识和性意识刚刚萌芽的年龄，遇上的不是像18世纪启蒙主义那样照亮时代的爱和启蒙教育，而是各种剪刀手。

如果衣服是人类的第二层皮肤，那么少女时代的我和我的“皮肤”则是完全隔绝的。从小学到高中，剪着齐耳的锅盖头，穿着十年如一日的“中性”运动校服，忍受着它那廉价的尼龙面料，永不合身的肥大剪裁，像“光明火柴盒”般的极品配色，却无法把它蜕掉，是一种怎样分裂压抑的日常？长得好看一点的，还可以用脸蛋来遮遮丑，可惜我不但相貌平平，还一脸痘，怎么看都像只葱花饼。自卑，7/11小时的自卑，大概是我全部的青春感受。

有那么几次，我甚至偷偷把用压岁钱买的裙子塞进书包里，放学后跑到公共厕所里换上，再拿出珍珠膏在痘痘上狂扑一气，才左顾右盼，像地下党一样潜出校园。亮丽的裙摆在风中招摇，膝盖底下是两条美腿，肩膀就像羽毛一样轻盈……也只有放学路上这短暂的20分钟，我才觉得做回了真正的自己——这种感觉甜蜜又悲壮，就像英国电影《穿裙子的男孩（The Boy in The Dress）》里那个为了穿裙子，而不惜被嘲笑、被凌霸、被开除的12岁男孩丹尼斯（Dennis）一样，尽管我从未像他那样想过“要变成女孩”，因为“我就是女孩”。

在我们身边的大人看来，这种从服装到青春期心理结构的“去女性化”，却从未有什么不妥。“给你穿什么就穿什么，小女孩家哪有这么多讲究！”这是ta们的家长式教育箴言，因为ta们就是那样被教大的。文革时代，我们的父母几乎砸碎了关于“女性美”的一切：《红楼梦》里少女宝钗的“蜜合色棉袄，玫瑰紫二色金银鼠比肩褂，葱黄绫棉裙，一色半新不旧，看来不觉奢华”；民国时代培华女中的“旗袍领腰盘扣合身短上衣，配西式百褶裙”；抗战时期张爱玲的“矮领子布旗袍，大红底子，上面印着一朵一朵蓝白大花”……但凡与“女性”、“优雅”和“个性”沾边的，就是不符合集体意志的老鼠屎，就是道德作风上的“腐败”，就要遭到严厉的惩罚，这种“着装暴力”一直持续到我们大学毕业。“你背后露这么大一片肉，是要招引流氓在你背上划两刀吗？”或者，“你不知道那些坏男人在盯着你看吗？”——我母亲常说。“贪靓”是她批评我时最爱使用的词。“贪”意味着“招惹”，“靓”意味着“蜂蝶”，似乎只有老老实实变成校服模具里印出的样子，中性、听话、呆板、迟钝、不谙情事，才能躲过青春期的反叛和来自外界的性丨骚扰，保住懵懵懂懂的“童贞”之身。

然而，一旦我们被抛到婚恋市场和职场上的时候，学生时代那“去女性化”的、近乎于军事化的着装要求，却突然来了个180度的大转弯，各种“潜规则”迫着你“要穿得像个女人”——根本没有充分的时间让你完成复杂的心理过渡，几乎才刚刚脱掉堪称“性感杀手”的运动校服，就等不及看你把自己打包成卖美妆的网红，速递上男权社会的餐桌。相似的遭遇，古罗马女性在公元前200年也遇到过，处女时代必须穿“Toga”，一种肥大的，绝不显山露水的中性长袍，看上去和男生一模一样；婚后就必须换上“Stola”，那种凸显女性线条的披肩。

当你是女孩，ta们希望你好好禁欲，做个“好女孩”，任何暴露身体部位的行为都有“淫荡”的嫌疑；当你成为女人，ta们，像川普那样，又希望你“只做女人”，那种竞选、科研、拍摄、飞行、跳伞、擒拿、审判、验尸之类的活动你最好都不要参与，因为在这些活动中你不可能“穿成ta们心目中的欲姐和贤妻”……为灌输这套男权社会的逻辑，ta们从你牙牙学语时，就开始控制你的衣橱和你的第二层皮肤，规定你必须穿成这样或那样。女人必须要裹脚（公元900年）；女人必须穿束身内衣（1550年到19世纪）；1800年以前，怕女人私藏读本或财物，女人的衣服不能有口袋；女人不能穿长裤（1919年）；裙摆到地面的距离不能长于17英尺（1942年）……

“ta们到底是想让我穿成处女还是妓丨女？”Vox网的记者兼制作人伊丽莎白·普兰克（Elizabeth Plank）说：“不用选择，你可以同时成为两者，反正你的独立人格终将随着你的某个选择而彻底消失。”

不想被消失？那么你应该尽早加入世界女性的行列，看看其他国家的女孩都在干什么：在Debate网站上，至今为止，女孩们为“学校应允许女孩化妆”争取到了81%的选票；2014年，在纽约州、约克州、弗罗里达州和俄克拉荷马州，女孩们掀起了一场反对“荡丨妇羞辱”和“校园着装规范”的大规模游行；2015年8月，英国卡尔山高中（Carr Hill High School）的女生抵制“女生必须穿不透明的黑色长筒棉袜”，获得了过半的男女学生联合签名；2017年1月，印度女孩们在孟买的SNDT女子大学（SNDT Women’s University）门口反对针对女生的着装规范……

反抗抑或有代价，但总有一天，你可以想穿什么就穿什么，自由、安全、轻盈，像穿着一件能盖住整个世界的雨披，却丝毫不觉沉重。

（文/王梆，资深媒体人、电影导演、作家。出版电影文集《映城志》和多部小说集等。拍摄有纪录片《刁民》等。在《南方都市报》等开设专栏若干。）

（原题：当他们用衣服来模具你。特约专栏，未经允许，不得转载。个人观点，不代表本网立场。）

女人应该学会如何不被身体的瑕疵所左右，接受身体的本来面目，使它变得更健康更活力。从身体中越狱，重获自由的第一步。推荐阅读：女人，从身体中越狱